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Dans les années du milieu de notre siécle, D.W. Winnicott invente
la notion de phénoménes, d’objet et d’espace transitionnels. Primitive-
ment constitué par la médiation que la meére-environnement établit
entre les besoins psychiques et corporels de ’enfant et le milieu psychi-
que et social qui I'entoure, cet espace va bientdt se qualifier comme
celui de la culture. Quelques vingt ans plus tard, Winnicott écrit en
effet : « J’ai employé le terme d’expérience culturelle en y voyant une
extension de I'idée de phénoménes transitionnels et de jeu [...] En utili-
sant le mot de culture, je pense 2 la tradition dont on hérite. Je pense a
quelque chose qui est le lot commun de 'humanité, auquel des indivi-
dus et des groupes peuvent contribuer, et d’olt chacun de nous pourra
tirer quelque chose, si nous avons un lieu ol mettre ce que nous trou-
vons. »

Le propre de Paire transitionnelle et de la localisation culturelle
qui en dérive est de faire coexister, sans crise, ni contlit, le déja-laetle
non-encore advenu, ’héritage et la création. Cette coexistence est un
mouvement paradoxal fécond qui suppose une expérience subjective et
intersubjective de tolérance et de confiance. Chacun de ces espaces est
d’abord destiné a faire éprouver Pillusion fondatrice d’une continuité
entre la réalité psychique et la réalité externe, entre ce dont on hérite et
ce que |'on trouve et crée. Chacun de ces espaces est aussi le prélude & la
différenciation des éléments paradoxalement tenus ensemble. Nous
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savons que P'enfant n’aura accés i la nécessaire différenciation que si
'expérience décisive de I'illusion a pu se reproduire. Le temps de la
désillusion, 'avénement de I’espace transitionnel permettent ’explora-
tion par le jeu des objets des autres et de Soi, dans 'entre-deux ou
fluctuent puis s*établissent, en un lien paradoxal «accepté et non
résolu », les limites entre le dedans et le dehors, le Moi et le non-Moi, le
mien et le non-mien. La symbolisation et la créativité introduisent a
Pexpérience culturelle, «si nous avons un lieu ot mettre ce que nous
trouvons ».

Mon propos sera de caractériser le malaise du monde moderne par
la difficulté de constituer ce lieu en raison des multiples crises qui le
traversent et qui nous menacent dans notre vie personnelle et dans nos
institutions, J’essaierai de mettre en évidence que le lien de groupement
peut constituer cet espace pour une expérience transitionnelle, mais
seulement dans la mesure ol Pappareil de liaison, de transformation et
de transmission psychique qu’est le groupe restaure cette expérience
paradoxale, et pour autant qu’il demeure un espace intermédiaire
entre Soi et le monde, entre pulsion et pensée, entre rupture et conti-
nuité, entre langue héritée et parole appropriée par le sujet.

Mais avant de qualifier quelques-uns des traits de notre modernité
4 l'origine de notre malaise, je voudrais sommairement en établir les
bases A travers trois notions qui tentent de rendre compte de ce que
constituent ensemble le lien social et une part importante de notre
réalité psychique.

Je veux parler de renoncement pulisionnel, que S. Freud instaure au
fondement méme de la communauté et de la sublimation ; du contrat
narcissigue, que P. Aulagnier situe a la base du rapport constituant
Pensemble social et le sujet singulier; enfin, du pacte dénégatif dont je
pense qu’il fonde a 1a fois le refoulé nécessaire 4 instauration de tout
lien, et une partie du refoulement, et donc de I'inconscient, de chaque
sujet.

Dans Jeur substance méme, ces formations bifaces sont solidaires :
toute crise dans I'un des termes du rapport peut mettre en crise I’autre
terme. Elle sont en permanence source des souffrance et d’aliénation,
mais elles constituent aussi les conditions de toute réalisation créatrice.
Elles se situent en dega ou dela de I’expérience transitionnelle ; elles en
marquent, en quelque sorte, les lmites.

RENONCEMENT PULSIONNEL, CONTRAT NARCISSIQUE,
- PACTE DENEGATIF

En 1930, Freud poursuit sa longue méditation sur le malaise de
I’homme dans la civilisation. Pourquoi, se demande-t-il, pourquoi est-il
si difficile aux hommes d’étre heureux? A cette question complexe, il
esquisse d'abord une réponse simple et générale : s'il y a chez "homme
du mal-étre, cela tient d’abord 4 la structure de la psyché, 4 la structure
oppositive du Moi hédonique primitif et de I’objet.
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De cette opposition dérive, avec I'avénement du principe de plai-
sir, la distinction entre le monde interne et le monde extérieur. Mais a
I'encontre de ce principe, ’homme invente des satisfactions substitu-
tives, souvent efficaces, aux difficultés de la vie ; il reconstitue sa posi-
tion d’enfant vis-3-vis d’un pére qui connaitrait tous ses besoins. En
cela, il y a un avenir pour l'illusion.

Freud s’interroge ensuite sur les sources d’oll découle la souffrance
humaine. Il en signale trois : 1a premiére est la puissance écrasante de la
nature, la seconde la fragilité de notre corps, la troisiéme I'insuffisance
des mesures destinées a régler les rapports des hommes entre ¢ux au
sein de la famille, de 'Etat ou de la société,

Bien que nous soyons obligés d’admettre que la nature nous
écrase, nous tentons cependant de la dominer par les techniques; ¢t
méme si nous savons que notre corps est voué i la mort, nous investis-
sons les activités supérieures, I'art et la pensée, sinon pour tenter de
’éviter, du moins pour en atténuer la souffrance, pour nous en distraire
et maintenir la croyance en Pimmortalité.

Or, constate Freud, nous adoptons une attitude différente envers
la troisiéme source de notre souffrance, la souffrance d’origine sociale.
1l écrit : « Nous ne pouvons saisir pourquoi les institutions que nous
avons nous-mémes édifiées ne nous dispenseraient pas a tous protec-
tion et bienfaits. De toute fagon, si nous réfléchissons au déplorable
échec, dans ce domaine précisément, de nos mesures de préservation
contre 1a souffrance, nous nous prenons a soupgonner qu’ici encore se
dissimule quelque loi de la nature invincible, et qu'il s’agit cette fois-ci
de notre constitution psychique » (Malaise dans la Civilisation, traduc-
tion francaise, pp. 32-33). L’opinion la plus répandue est, en effet, que
la civilisation est responsable de notre misére, et que nous devrions
I’'abandonner pour revenir a I'état primitif qui nous assurerait davan-
tage de bonheur. Un tel point de vue hostile s’origine dans ce qu’exige
la vie en commun et qui contrarie la recherche du plaisir.

Parmi les traits qui caractérisent une civilisation, la mani¢re dont
sont réglés les rapports des hommes entre eux est décisive : « L’élément
civilisé serait donné par la premiére tentative de réglementation des
rapports sociaux [...] La vie en commun des hommes ne devient possi-
ble que lorsqu’une pluralité parvient a se réunir en un ensemble plus
puissant que chaque individu particulier, et réussit A se tenir ensemble
face 4 tout individu particulier. »

Freud s’est déja demandé comment une pluralité parvient a former
un groupe, plus précisément un groupement institué ou une institution.
Totem et Tabou a soutenu I'hypothése que le meurtre du Pére Origi-
naire, |'instauration consécutive du contrat fraternel, du tabou et du
totem emblématique ont donné consistance et limite aux institutions
sociales et aux groupements dont ils assurent I'assise. Psychologie des
masses et analyse du Moi éclaire une autre dimension : le passage de I'un
au multiple et de la pluralité & 'ensemble repose sur I'identification de
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chacun au chef, et, secondairement, de tous les membres du groupe
entre eux,

Dans toutes ces réponses, se dessine la nécessité du remoncement
(der Verzicht). Le renoncement est ce qui doit se perdre au plaisir pour
que le lien puisse se former et se maintenir. C'est 13 un postulat énoncé
dés 1908, dans la Morale sexuelle civilisée; notre civilisation est
construite sur la répression des pulsions et sur le renoncement : « Cha-
que individu a cédé un morcean de sa propriété, de son pouvoir de
souverain, des tendances agressives et vindicatives de sa personnalité,
C'est de ces apports que provient la propriété culturelle commune des
biens matériels et des biens idéels. En dehors des exigences de la vie, ce
sont les sentiments familiaux découlant de I’érotisme qui ont poussé les
individus pris isolément & ce renoncement. » Malaise dans la Civilisation
met en évidence une seconde ligne de réflexion. Elle concerne les com-
pensations et le contrar obtenus en échange de la contrainte et du renon-
cement. « L’homme civilisé a fait I’échange d’une part de bonheur
possible, contre une part de sécurité », écrit Freud [...]; « Le résultat
final doit étre I"édification d’un droit auquel tous — ou du moins tous
les membres susceptibles d’adhérer 3 la communauté — auront contri-
bué en sacrifiant leur impulsion instinctive personnelle, et qui, d’autre
part, ne laisse aucun d’entre eux devenir la victime de la force brutale, a
’exception de ceux qui n’y ont point adhéré ». Ainsi la communauté, en
tant que droit, protége contre la violence de I'individu, impose la néces-
sité et rend possible I'amour.

On aura remarqué l'acuité de I'analyse freudienne: la commu-
nauté n’assure la protection de chacun que pour autant qu’il y prend sa
place et qu'il contribue au maintien et au développement du groupe.
Ceux qui y sont étrangers sont, 2 la lettre, hors la loi : ils peuvent étre
soumis a la force brutale.

Le socle de ce contrat se révéle ainsi dans sa nature narcissigue.
Les prémisses en sont énoncées dés 1914, dans Pour introduire le narcis-
sisme : Freud y écrit que la reconnaissance des acquisitions de la civili-
sation est extorquée, non sans peine, au narcissisme. Puis il nous
fournit des indications précieuses pour penser les espaces psychiques
communs, les économies et les topiques qui se croisent et s’associent
dans le rapport de I'individu et du groupe. I1 en est ainsi lorsqu’il écrit
que le double statut narcissique de I'individu le conduit & mener une
double existence : « en tant qu’il est 4 lui-méme sa propre fin, et en tant
qu’il est membre d’une chaine (als Glied einer Kette) 3 laquelle il est
assujetti contre sa volonté ou du moins sans 'intervention de celle-ci »
(G.-W., X, p. 143). Mais il ne dit rien de trés précis sur la conflictualité
interne de ce double statut ou sur I'organisation des rapports entre la
chaine et ses maillons.

Dans cette perspective, P. Castoriadis-Aulagnier (1976) a proposé
le concept de contrat narcissique : I'investissement narcissique qui, chez
chaque individu, rend possible 'accomplissement de sa propre fin, ne
peut étre vraiment soutenu que pour autant que la chaine sociale et
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intergénérationnelle, dont le sujest est membre et partie prenante,
investit narcissiquement ce sujet comme porteur d’une continuité de
I’ensemble. C’est ainsi que les parents, tout d’abord, font de I’enfant le
porteur de la réalisation de leurs désirs non comblés ; de cette fagon, ils
’assurent dans son narcissisme, tout comme c'est 4 travers eux que le
désir des générations précédentes a soutenu, positivement ou négative-
ment, leur venue au monde et leur ancrage narcissique. Autrement dit,
chaque nouveau-né est porteur de cette mission d’avoir & assurer la
continuité de la génération, selon un mode particulier.

1l en va de méme dans le rapport de I'individu et de I'ensemble
social : chaque nouveau membre investit I’ensemble comme porteur de
la continuité ; réciproquement, et & cette condition, I'ensemble soutient
une place pour le nouveau venu. Tels sont, schématiquement, les
termes du contrat narcissique: il exige que chaque sujet singulier
prenne une certaine place offerte par le groupe et signifiée par I’ensem-
ble des voix qui, avant chaque sujet, a tenu un certain discours
conforme au mythe fondateur du groupe. Ce discours, chaque sujet,
d’une certaine maniére, doit le reprendre a son compte. C’est par lui
qu’il est relié A P'ancétre fondateur.

J'ai appelé pacte dénégatif ce qui, dans tout lien, de couple, de
groupe ou d’institution est voué d’un inconscient ¢t commun accord,
soit & étre I'objet d’un refoulement, soit & ne pas trouver inscription ; un
tel pacte concerne donc aussi bien le déni, la dénégation, le désaveeu ou
le rejet. 11 se situe en dega du renoncement. Il recouvre ce dont il ne
doit pas étre question, dans I'affect ou la représentation, pour que le
lien se constitue et se maintienne. On peut dire qu’il est la contreface
complémentaire du contrat narcissique. Ce qui est ainsi laissé de cOté
peut faire retour, ou au contraire demeurer en dépbt. 11 peut faire
I'objet d'un travail psychique de transformation ou rester immuable.
Dans ce cas, le reste et le négatif peuvent aboutir a la formation, dans le
lien, de poches d’intoxication et d’espaces-poubelles qui entravent le
travail de la pensée et attaguent le lien lui-méme.

Tels sont trois des fondements de la continuité et des civilisations ;
ce sont aussi trois fondements de la vie psychique. L’espace psychique,
le travail psychique, la complexité psychique ne peuvent se constituer
que sur ces bases. Ce qui spécifie ces trois formations est qu’elles sont
tissées dans le lien et le constituent. Toute déliaison met en crise les
termes de ce lien, du contrat et du pacte. Les civilisations et les sociétés
sont traditionnelles lorsqu'elles réglent, par leurs institutions, le jeu
pulsionnel, les métadéfenses collectives, les termes du contrat narcissi-
que ; lorsqu’elles assurent, par des alliances dénégatives, le refoulement
nécessaire au maintien du lien. On congoit que tout bouleversement
suffisamment profond dans I'ordre social vienne a la fois renforcer la
souffrance psychique et libérer des énergies et des formes nouvelles :
pour autant que nous disposions «d’un lieu oll mettre ce que nous
trouvons ».
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LA MODERNITE

La modernité est un mode de civilisation qui s’oppose au mode de
la tradition. C’est une notion qui a caractérisé I'Occident dans tous les
domaines ol une évolution historique et un changement de mentalité se
sont produits & partir de bouleversements profonds dans I'organisation
économique et sociale, dans les meeurs et le mode de vie quotidienne,
Cette notion déborde aujourd’hui I'espace occidental. La modernité est
le symptéme d’une crise historique de structure. Elle Pexprime, elle en
fait une valeur.

Mais la valeur de rupture qu'elle prend véritablement ne peut
s"évaluer que dans un temps second, et dans un mouvement de travail
proche de celui de aprés-coup : la modernité se resignifie donc sans
cesse A travers ses avatars successifs. J’espére vous faire partager ce
point de vue en suivant comment se forme, au fil des modernités succes-
sives, le concept de groupe A travers les représentations qui s’en don-
nent ¢n quelques moments critiques de I'histoire occidentale.

En tant que structure historique et polémique de changement et de
crise, la modernité est repérable, en Europe, 4 partir du XVT* siécle : les
Temps Modernes s’inaugurent par la découverte de 1'Amérique, I'in-
vention de I'imprimerie, la révolution copernicienne. La premiére
manifestation de la modernité, 'humanisme de la Renaissance, exprime
4 travers I'art et la religion la réalité des bouleversements survenus dans
les domaines techniques, scientifiques et politiques, dans les meeurs, la
sensibilité et les mentalités.

Dans ce contexte, le concept de groupe, comme entité spécifique,
émerge de la pratique des arts : la Renaissance italienne I'invente pour
désigner un ensemble d’individus peints ou sculptés formant un sujet ;
le concept de groupe trouve aussi un fondement dans les transforma-
tions de la musique vocale. Certes, I'essor de la chanson polyphonique
en France, au XV*, se fonde sur le développement de la plurivocalité,
dans la forme du motet, entre le IX® et le XIII* siécles. Ce développement
est contemporain de I'ensemble des facteurs qui, dans le Moyen Age
occidental, font passer de la monodie grégorienne a la polyphonie
religieuse : la pluralité des voix et des messages exprime la lente sécula-
risation de la parole A I'intérieur de I’Eglise. La Renaissance confirme et
accentue tous ces traits : elle saisit et illustre remarquablement que le
groupe, dans sa double figire d’unité et de répartition, est désormais au
ceeur de la représentation devenue nécessaire des relations de la partie
et de I'ensemble, de I'homogéne et de ’hétérogéne, du dissonant et de
’harmonie. Le discord et i’accord organisent ’ceuvre de C. Monteverdi
et de C.Gesualdo. Ces paroles multiples qui se chantent 2 plusieurs
voix dans ['unité du groupe (et que L’ Amfiparnasso, de Q. Vecchi, por-
tera @ sa combinaison parfaite) sont aussi I'expression du débat
moderne, ouvert par les grandes découvertes, sur 'identité de I’Autre,
sur I'Alter Ego et sur le radicalement Autre. Ce sont ces questions que
posent et que prétendent résoudre les grandes utopies de la Renais-
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sance, de Th. More & Campanella, de Rabelais & Cervantés. Ce lieu
polyphonique de I’Autre diffracté en chacun de Soi, dont la musique
nous offre alors —plus que les arts plastiques (il faudra attendre le
cubisme) — la représentation, est le lieu méme de la groupalité interne,
celle-ldA méme que découvre notre propre sensibilité moderne.

Aux XVII' et XVIIF siécles se mettent en place les fondements philo-
sophiques et politiques de la modernité. L’individualisme et le rationa-
lisme de Descartes, le libéralisme de la philosophie des Lumiéres en
témoignent. La représentation du groupe qu’en donne I'art accentue la
tension entre le groupe et l'individu.

Un double mouvement engendre la psychologie moderne:
d’abord, contre le groupe émerge P’individu, congu comme sujet indivis,
doté d’une conscience autonome, d'une identité repérable et distincte,
d’intéréts privés. Mais, en méme temps, a l'individualisme rationaliste
s'oppose la figure, tantdt baroque, tantdt strictement mécanique, du
groupe. Je voudrais préciser ce dernier point.

La prolifération baroque du groupe masque la faille interne du
sujet, et la peinture des corps excessifs charnus et agglutinés en grappe
au plafond ornementé des églises offre un miroir maniaque a un peuple
de semi-croyants. Nous ne sommes plus ici dans la plénitude ordonnée
des portraits de groupe hollandais du XVII' siécle, témotins et miroirs de
I'unité de la nation et des classes ascendantes: dans l'art baroque,
’absence et le vide sont figurés par ’excés méme de la forme. Ou bien,
alors, le groupe est représenté comme un superorganisme, comme un
appareil producteur de jouissance et de puissance supérieures, par asso-
ciation et combinaison d’intéréts complémentaires. On pense ici a
Ch. Fourrier, mais aussi 4 Sade : le groupe y apparait, contemporain
des automates de Vaucanson, comme calcul et mécanique. C’est sur le
groupe que se trouve transférée la rationalité de 'individualisme et la
dérive perverse des mécaniques sans faille. Significative est & cet égard
'utopie sadienne des 120 journées de Sodome : le groupe y est représenté
comme une machine sexuelle ordonnée A la jouissance des objets par-
tiels qu’il rassemble ; le sujet singulier, doté d’espace psychique, a dis-
paru; il ne reste que l'individu, désubjectivisé, réduit i 'organe de
jouissance du groupe. L’idée baroque d'une subjectivité anonyme, si
famili¢re 3 notre propre modernité, s’esquisse dés cette époque.

Le X1x* sidcle développera ces oppositions dans les courants
contraires et dialectiques du romantisme et du positivisme. Les rup-
tures seront alors introduites par la révolution industrielle, le dévelop-
pement du capitalisme et la constitution des mouvements de masse, la
recherche de nouvelles formes d’existence sociale.

NOTRE MODERNITE

Comme toute modernité, notre modernité est essentiellement la
culture que nous élaborons A partir des ruptures que nous avons a vivre
avec les générations qui nous ont précédés. La crise des systémes qui



154 REVUE DE PSYCHOTHERAPIE PSYCHANALYTIQUE DE GROUPE 7-8

assurent la continuité des conduites psychiques révéle les bases indiffé-
renciées de la psyché, mais aussi les structures symboligques de son
organisation. Notre conception du sujet individuel et de la subjectivité
s’en trouve transformée. Jai essayé de montrer qu’il en va ainsi aux
différents moments historiques de la crise moderne.

Le travail psychique de la modernité s’apparente au travail du
deuil. Peut-8tre ce trait est-il davantage sensible a notre époque, qui
nous confronte a tant de morts : celle de Dieu, avec Nietzsche ; celle des
civilisations, prophétisée par Valéry; celle de ’'Homme, dont les struc-
turalistes frangais, d’Althusser 4 Foucault, ont composé le chant funé-
bre. Ce sont 14, il est vrai, des morts théoriques; il en existe d’autres,
réelles, 4 la mesure de nos technologies et des nos haines : notre moder-
nité s’enracine dans la guerre, dans I'holocauste, dans les répressions
sanglantes et dans les disparitions massives. Mais qui dira si de ces
morts réelles le deuil est plus aisé que de nos morts de papier? La
représentation de la mort de I'Homme telle que I’humanisme Pavait
pensée s’esquisse dés le XIX siécle. L’homme déja n’est plus la mesure
de toute chose. Il est traversé par des forces et des formes qui le dépas-
sent, et qui fascinent notre époque tendue entre la vision du monde
structuraliste et la culture de P'aléatoire. La figure du destin tragique
s’est faite sfructure : psychique, langagiére, économique, Cette concep-
tion de ’homme sujet de la structure modifie les fondements de I'idée
du Moi.

En ce sens, la fin des garants métaphysiques — Dieu, I'Homme, la
Civilisation humaniste —, est, du méme coup, la disparition des cadres
métapsychiques sur lesquels nous étayons aussi nécessairement notre
vie mentale que sur 'expérience de la satisfaction des besoins corporels
vitaux. La culture et les institutions sociales sont, en effet, bien davan-
tage que des dispositifs de protection contre la détresse et I'impuissance
devant nos sources fondamentales de souffrance. Elles constituent une
des bases d’étayage des formations et des processus psychiques, le socie
de notre identité.

Dans ce contexte, nous avons i remeitre en cause ce que peut
valoir «I’échange d'une part de bonheur possible contre une part de
sécurité ». Notre modernité généralise les expériences de la transplanta-
tion, de l'exil et du déracinement : elle en accentue la violence. Nous
sommes, dans cette expérience, confrontés non seulement a I’étrangeté
de I'autre, mais d'abord et surtout, a4 ce qui surgit en nous d’inconnu,
d’indifférencié, d’étrangement inquiétant. Nos repéres identificatoires
et nos identifications s’en trouvent modifés; ils s’inscrivent sur des
effacements successifs dont les traces, dans notre psyché, sont inégale-
ment visibles et déchiffrables, comme sur un texte palimpseste. Nous
connaissons ’enjeu de la sécurité échangée contre une part de bonheur
dans ces expériences. Nous savons alors ce que signifie changer de code
social et culturel. Toute culture encode par des rites et par des procé-
dures normatives les relations et les significations liées 4 'amouretdla
haine, L'éducation régit le but et 'objet « normal » des pulsions tels que
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chacun puisse vivre, selon la norme, ses relations avec autrui et avec
soi-méme. Dans cette perspective, la faillite dans la sécurité de I'envi-
ronnement est aussi une faillite dans I’aptitude du code a organiser les
conduites, A4 assigner un objet et un but a la pulsion. C’est 13 une
expérience génératrice d’angoisse, dans la mesure ol la perte du code
réactualise ‘les conflits entre les tendances d’amour et de liaison et les
tendances de haine. Le monde moderne n’est pas seulement 1'Occident
européen postindustrialisé. Il ne se limite pas, non plus, aux affronte-
ments idéologiques, économiques et technologiques entre I'Est et
’Ouest, entre le Nord et le Sud de la planéte. Chacune de ces régions
cardinales contient désormais une part des autres, et nous devons vivre
dans des sociétés polymorphes, alors que nous sommes encore dans des
sociétés rigides et morcelées.

Certaines analyses d’ethnopsychiatrie illustrent ces propos. Elles
montrent que la transformation des sociétés africaines traditionnetles
modifie les roles et les statuts institués dans I'organisation des groupes
primaires —notamment de la famille —, qu'elle sape I'adhésion et la
croyance dans les systémes de représentation traditionnels. Dans les
systémes en équilibre, tels que 1’étaient les sociétés traditionnelles, I'au-
torité n’était pas discutée. Elle était intégrée dans un ensemble ol
chaque individu tenait sa place, son rdle et son statut de modeéles
immuables. L’autorité garantissait cette place et 'ordre social qui en
dérive, mais aussi la sécurité de chacun, Dans un tel systéme, la dispari-
tion d’une figure porteuse de l'autorité n’avait pas, en général, de
conséquences graves, car il était toujours possible de recevoir, d’inté-
grer et de transmettre les valeurs, du fait de la solidarité communau-
taire et de la stabilité de la culture. Renoncement pulsionnel, contrat
narcissique et pacte dénégatif assuraient la stabilité de I'ensemble et Pespace
psychique de chacun. Lorsque surviennent la désagrégation du groupe
primaire et le bouleversement des codes socioculturels, la relation de
I'individu au groupe est menacée, et par 13 méme sa sécurité. L’action
déculturante a des conséquences désorganisatrices sur les défenses psy-
chiques socialement organisées des individus. En effet, tant que la pen-
sée magique et la sorcellerie ont comme support des systémes
socioculturels intacts, elles constituent des mécanismes d’autorégula-
tion individuels et collectifs qui limitent le développement de la patho-
logie. La sorcellerie est, en Afrique, une des réponses données par la
société au probléme de ’existence du mal. Congue comme le résultat de
relations perturbées avec I'ordre établi ou avec plusieurs membres du
groupe, la maladie résulte de difficultés avec la régle qui régit la com-
munauté ; cette régle implique les ancétres et contient tous les interdits.
La sorcellerie a un role de régulation individuelle et sociale, puisqu’elle
permet, tout a la fois, de localiser I'origine du mal (I’atteinte a la
cohésion groupale) et de I’exorciser (par expulsion ou destruction du
sorcier) ; elle permet ainsi de lever ’angoisse suscitée par I’absence de sa
localisation, et de procéder 4 une remise en ordre de la famille et du
groupe. Une séance de guérision traditionnelle consiste dans la réinté-
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gration de 'individu malade dans le groupe familial que I’on réunit et
que I'on réunifie par 14 méme. La maladie apparait alors comme une
issue, « proposée » par le groupe, au conflit entre ses membres. Elle est
symptome et guérison du désordre dans le groupe.

Lorsque les groupes de base se désorganisent ou sont détruits, le
recours a ces modes de défense (pensée magique, sorcellerie, projection
sur l'extérieur) comporte des conséquences trés négatives; il se trouve
directement impliqué dans la genése des troubles graves de la percep-
tion de la réalité. L’individu déculturé est privé de 'environnement
groupal traditionnel qui lui permettait d’utiliser les mécanismes de
projection de |’angoisse et de la culpabilité sur le groupe et le sorcier. Le
groupe primaire ne peut plus assumer ses fonctions organisatrices de la
personnalité et véhiculer les valeurs de la tradition. L’autorité, au lieu
de garantir la place et I'ordre, et par 14 méme les institutions de la
sécurité, devient le seul ciment de 'ultime cohésion familiale et person-
nelle. Trop coercitive, elle n’a pas d'effet positif : elle ne transmet plus
rien, du fait de I'appauvrissement des valeurs traditionnelles; en se
figeant, elle fait obstacle & une éventuelle évolution, elle interdit ’ex-
pression et le dépassement des conflits. Elle enferme I'individu dans un
nombre limité de rdles, appauvrit sa personnalité et ne développe
aucune plasticité adaptive.

La maladie est alors I'une des rares solutions possibles : la bouffée
délirante, si fréquente en Afrique, est une issue trouvée par le sujet
lorsque ’assistance groupale est détruite ou insuffisante. Elle permet
souvent, griace & I"hospitalisation, ¢’est-a-dire a I’assistance d'un néoca-
dre et d’un groupe transitionnel, un réajustement de la personnalité aux
nouvelles conditions d’existence.

La modernité est crise de la transmission. Notre modernité met en
crise les modalités mémes de la transmission psychique, tant sont bou-
leversées les structures qui I'étayent. On pensera notamment au destin
des identifications edipiennes dans les nouvelles configurations fami-
liales qui se forment dans les sociétés postindustrielles avancées : dans
ces familles atypiques, mono ou pluriparentales, instables, la différence
entre les sexes et entre les générations s’efface, les rdles et les fonctions
psychiques de la famille conventionnelle, déja considérablement modi-
fiée au début du siécle, se déstructurent. Pédopsychiatres, psychana-
lystes et psychologues se demandent comment engendrer la vie
psychique alors que le fondement méme de I'identité de filiation est mis
en échec par I'impossibilité que se constituent une instance suffisante de
refoulement pulsionnel, un contrat narcissique et une illusion familiale.
Une histoire singuliére, des croyances et des fantasmes partagés ne sont
plus le ciment d’espaces psychiques communs. L’institution sociale,
politique, culturelle, I’appareil d’Etat regoivent délégation et transfert
d’une partie de ces fonctions. Devant ces transformations, 4 travers ces
troubles de ['étayage et ces transmissions interrompues pour fait de
modernité, sommes-nous confrontés a penser une histoire du sujet de
I'inconscient, sinon de I'inconscient lui-méme ?
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La désillusion centriste est un autre trait de notre modernité : I'in-
vention de la psychanalyse a approfondi la double blessure narcissique
infligée 4 I'homme par Copernic et par Darwin dans les deux premiers
moments de la modernité. Autant de coups portés & ce que j’appellerai
notre illusion centriste ;: notre planéte n’est pas le centre de I'Univers,
'homme n’est pas le centre, mais un maillon de I’évolution du vivant.
La troisiéme révolution est celle qui destitue le Moi conscient des psy-
chologues de son centre dans la vie psychique : I'Inconscient qui la régit
et Porganise, s'il peut faire I’objet d’une connaissance, celle que précisé-
ment la psychanalyse rend possible, n’en demeure pas moins I'Incons-
cient.

L’analyse groupale ajoute encore & la désillusion centriste : le
groupe, la pluralité des personnes psychiques dans I'espace interne,
I’effet de I'inconscient de I"autre dans celui du sujet font apparaitre la
dimension transsubjective de notre subjectivité. Nous savions que les
mots de la tribu nous forment, et que nous devons en reprendre certains
énoncés pour en étre partie prenante et élément constituant: nous
découvrons que nos voix sont polyphoniques et polysémiques, gu’elles
se tiennent & la fois dans nos groupes internes et dans les groupes
externes. Tout ces changements qui affectent le sujet et la subjectivité
ne laissent pas indemne /objet lui-méme.

L’art contemporain de la révolution psychanalytique — la révolu-
tion cubiste — a changé notre regard, et elle continue a bouleverser
notre écoute et notre vision du monde dans ses versions musicales et
littéraires. Aprés Cézanne, avec les cubistes, I’objet disparait pour ce
qu'il représente. Autre deuil, dont nait la perception analytique de la
forme, son éclatement et sa reconstruction dans une représentation qui
restitue les différents angles du rapport a 1’objet. La troisiétme dimen-
sion, hors de la vue perspective traditionnelle, s’articule avec celle du
temps relatif, propre & objet ou aux déplacements du sujet. Le roman
moderne, avec J. Joyce, R. Musil, F.Pessoa ou Augusto Roa Bastos,
explorera un univers analogue : ¢'est-i-dire un univers non linéaire,
mais étoilé, polycentrique, dans lequel le roman lui-méme n’est pas un
objet, mais un instrument intellectuel qui assure, non une fonction de
signification, mais d’exploration et de connaissance.

Nous sommes ici trés proches de la conception moderne du
groupe : le groupe n’a pas de sens, il ne comporte pas de signification,
mais il peut en fabriquer si I'on s’intéresse 4 son usage et a I’appareil
pour penser, pour délier et relier qu’il constitue.

Ainsi notre modernité nous confronte A un ensemble de boulever-
sements aigus qui affectent, en dega des relations d’objets et du devenir
de nos identifications, le socle narcissique de notre étre. La fracture des
liens intergénérationels, le changement remarquable survenu en deux
décennies 4 peine dans les relations entre les sexes, et notamment dans
le statut de 1a femme, la mutation des structures familiales, des liens de
sociabilité, des structures d’autorité et de pouvoir, la confrontation
violente avec la « troisiéme différence » que provoque le brassage des
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cultures, mettent en cause les fondements de I'identité, d’autant plus
qu'ont été ébranlés les croyances et les mythes qui assurent la base
narcissique de notre appartenance 4 un ensemble social.

C’est pourquoi nous vivons une nouvelle relation d’inconnu; a
Iapproche de la fin du millénaire, les thémes de destruction et de
rénovation du monde surgissent de nouveau, comme 3 I'approche de
Pan Mil. Ce qui est troublant, dans ce trait paranoiaque de notre
modernité, c’est le crédit de réalité que trouve I'imaginaire dans les
changements d’allure catastrophique qui surviennent dans la société
politique (avec les dictatures), dans la société technologique et indus-
trielle (avec les catastrophes techniques ou sociales) et dans la société
culturelle.

SOUFFRANCES DANS LE MONDE MODERNE

L'expérience que nous faisons de la réalité psychique dans le cadre
du groupe nous livre des données pour comprendre le malaise du
monde moderne. Ce malaise a des sources multiples et certaines tien-
nent au groupement lui-méme : la contrainte, le renoncement et la
violence qui s’originent dans les liens avec les autres et avec ’ensemble
social ; les effets d’aliénation créés par I'allégeance aux idéaux collectifs,
aux pensées préétablies, aux illusions et aux alliances dénégatives que
tout groupement rend inéluctables. Le travail psychique groupal s’ef-
fectue sur ces données invariantes de la réalité psychique, mais aussi sur
ce qui, aujourd’hui, est plus directement mobilisé ou paralysé dans le
malaise du monde moderne : la déstructuration des fondements sociaux
et culturels du cadre de la réalité psychique elle-méme ; Paccentuation,
la multiplication et I'’emboitement des niveaux de la crise.

Il s’ensuit que les formes modernes de la pathologie psychique ne
sont plus tout 3 fait celles qui, face aux névroses de ctvilisation, susci-
taient chez Freud le souhait d’une psychothérapie nouvelle, certes ins-
pirée par la cure psychanalytique, mais différente dans son dispositif,
proche peut-€tre de certaines de nos psychothérapies psychanalytiques
de groupe. La pathologie a laquelle nous avons affaire concerne de plus
en plus fréquemment le défaut dans le processus de 1'étayage, les trou-
bles de la continuité et des frontiéres du Soi, les carences des fonctions
médiatrices du préconscient. Ces troubles et ces carences sont responsa-
bles de la soumission écrasante aux exigences pulsionnelles et aux
idéaux archaiques, du développement des troubles du penser, de la
paradoxalité pathogéne, de la violence incontrdiée, de la difficulté d’in-
tégration et de représentation des pulsions dans I'espace psychique. La
souffrance aigué est li¢e 4 ’expérience du vide interne ou de 'excés des
stimulations qui mettent en cause la formation et le fonctionnement du
pare-excitation (et donc du refoulement), empéchant ainsi gravement
que la fonction de transformation du conteneur s’établisse. La psycho-
pathologie des troubles de I'identité et des états-limites est en rapport
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direct avec ces expériences qui nous confrontent avec le composite et
I’hétérogéne, avec I'indifférenciation et la non-intégration.

Cette souffrance psychique a partie liée avec la pathologie du lien
intersubjectif. On pourrait rapporter la plupart de ces troubles 4 la
détérioration de ces formations fondamentales : le contrat narcissique,
la fonction conteneur, la présentation et I’énoncé des figures de la loi
dans le rapport entre les sexes et les générations.

Ce qui insiste dans la souffrance du monde moderne, ¢’est la com-
plexité des expériences de crise et de rupture, de leurs niveaux et de
leurs enjeux. Nous sommes confrontés 4 penser ces niveaux intercriti-
gues et I’expérience spécifique du groupe, en tant qu’il est I'articulation,
et ’étayage de formations et de processus hétérogénes nous en offre un
accés remarquable. D’un autre cOté, nous saisissons mieux notre pro-
pre fond de crise structurale. En effet, & travers ’expérience complexe
de la crise 4 multiples niveaux, se précise la figure de 'homme animal
de crise, sujet en crise, agent critique du jeu intersubjectif. Peut-étre
est-ce parce qu’il est animal critique que ’homme est animal psychique
et animal politique, et qu’il doit gérer créativement les institutions de la
crise. L’homme se spécifie par la crise, et par sa précaire et infinie
résolution. Il ne vit que par la création de dispositifs anticrise, eux-
mémes porteurs de crises ultérieures. C’et par la crise que 'homme se
crée homme, et son histoire transite désormais entre crise et résolution,
entre rupture et suture.

L’EXPERIENCE TRANSITIONNELLE DU GROUPE

Depuis son invention et & travers ses diverses modalités, la psycho-
thérapie de groupe prend en compte certaines des dimensions de notre
modernité. La recherche qu’elle a conduite s’est toujours faite en dérive
des courants dominants de la psychologie et de la psychanalyse:
comme si chacune de ces disciplines développait des résistances a la
prise en compte de la dimension du groupe dans la psyché. Mais les
recherches fécondes se sont toujours produites dans une filiation affir-
mée par rapport a ces disciplines : comme si 'intérét que nous portons
au groupe dévoilait en nous notre attrait pour les espaces frontaliers,
les passages et les médiations, et activait notre besoin d’un ancrage
solide dans la tradition. Dans sa conférence de cléture de la Premiére
Rencontre internationale de psychodrame et de psychothérapie de
groupe, tenue 4 Buenos-Aires en aout 1985, Malcolm Pines a remar-
quablement montré que Foulkes et Moreno sont dans un rapport de
filiation et de dérive par rapport a Freud. Je dirai que, avec T. Burrow
et S.R. Slavson, ils introduisent le groupe dans la modernité de la pre-
miére moitié de notre siécle. Lewin et Bion, et Pichon-Riviére, dans
d’autres espaces culturels et dans des filiations différentes, ont apporté
eux aussi leur contribution inestimable. Ce serait une tiche opportune,
utile mais difficile, que de nous rendre compte de ce que, aujourd’hui,
nous devons 4 chacun.
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Le travail psychique groupal nous a convaincu que le sujet humain
est fondamentalement étayé et sur I'expérience corporelle et sur I’expé-
rience du groupe; qu’il est formé par les voix qui en lui parlent et le
parlent, et que c’est & partir de ces voix et de ces paroles qu’il soutient
sa parole propre. Le travail psychique groupal et la psychothérapie de
groupe nous ont confronté aux rapports croisés du syncrétisme et de la
différenciation, de I'isomorphie et de 'homomorphie entre I'individu et
le groupe. Nous connaissons mieux ces rapports de suppléance entre
I'un et Pautre, entre lesquels se jouent l'unité et la division, I'illusion
centriste et le relativisme. Nous avons eu a reconnaitre les illusions
propres que forment les groupes et les idéologies qu'ils secrétent pour
faire tenir ensemble les idées, les idéaux et les idoles autour desquels ils
s'organisent, et pour en maintenir les conditions par le renoncement
pulsionnel, le contrat narcissique et le pacte dénégatif.

Le groupe n’est pas un simple rassemblement d’individus : il est
une forme et une structure du lien social et de la psyché. Le groupe ne
devient groupe pour les individus qui s’y lient que lorsqu’ils ont pu
investir et former la représentation inconsciente d’une totalité distincte
de la somme des individus qui la composent : c’est-a-dire lorsqu’ils
forment un objet-groupe commun. Cette représentation imaginaire est
fondée sur un organisateur psychique inconscient ; elle fait du groupe
une entité et le dote d'une structure psychologique propre, qui demeure
nécessairement étayée sur les appareils psychiques individuels de ses
membres. J'ai nommé cette entité 'appareil psychique groupal. Cet
appareil assure une triple fonction de liaison, de transmission et de
transformation psychiques inconscientes entre les membres du groupe
(par interfantasmatisation, identification, communion dans un affect
ou un symptdéme partagé, élaboration de mécanismes défensifs conver-
gents contre certains types de relation i I'objet-groupe); cet appareil
opére une délimitation du groupe par rapport au dehors et aux autres
groupes ; enfin, il secréte une enveloppe qui contient le groupe et qui
I'insére sur un mode imaginaire ou symbolique, dans un «corps
social » ; le groupe exerce des effets psychothérapiques sur les personnes
qui le composent a travers I’expérience de la construction et de la
déconstruction de cette formation intermédiaire qu’est 'appareil psy-
chique du groupement. Il s’agit d’un véritable échangeur, d’une redis-
tribution des formations psychiques internes dans un conteneur et une
configuration qui rendent possibles la catharsis, le réaménagement éco-
nomique et la perlaboration des conflits intrapsychiques. Ce qui n'a pu
se former dans I'espace psychique individuel peut alors se constituer
dans I'espace psychique groupal et se transformer a travers le processus
associatif du groupe. Chez les individus, le groupe peut rétablir la
circulation fantasmatique intra et intersubjective, et avec elle les dispo-
sitions au jeu, & la créativité et a Ia symbolisation. Il peut défaire les
identifications imaginaires et reconstruire de nouvelles identifications
narcissiques et symboliques. Il permet, souvent mieux que la psycho-
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thérapie individuelle, de retrouver et de perlaborer les traumatismes
précoces.

Winnicott est I'un des psychanalystes qui, dans cette seconde moi-
tié du siécle, offre & notre effort pour vivre et penser notre travail dans
le monde moderne un espace d’invention. C’est pourquoi j’ai introduit
mon propos en me référant d aire transitionnelle. Nous ne pouvons
pas, en effet, tenter de répondre au défi que le congrés s'est adressé en
prenant 4 témoin le monde moderne sans constituer une aire de jeu
pour inventer de nouveau aujourd’hui le groupe, la psychothérapie, la
psychothérapie de groupe et le sujet singulier. Les notions proposées
par Winnicott, en reliant continuité et rupture dans cet espace fragile et
paradoxal de la frontiére, sur cette « plage entre mer et terre » ou, citant
Tagore, «des enfants jouent », ces notions éclairent les enjeux de I'héri-
tage et de la création que toute modernité engage. Ces notions positives
révélent le négatif sur lequel s’appuie 'expérience qu’elles désignent : la
séparation, I’absence, la discontinuité, le désajustement, la disjonction.

En articulant I'aire transitionnelle et 1'espace culturel, Winnicott
nous offre une possibilité de penser le rapport entre le monde interne et
le monde des signes, du sens et des rites établis en commun, sans rendre
exclusifs 'un de l’autre, mais, tout au contraire, en admettant leur
intrication : G. R6heim 'avait pressenti, aprés Freud, en inventant
I’objet intermédiaire 4 double limite.

Dans certaines conditions, le groupe peut constituer cet espace
interpsychique de contention, de transitionnalité et de transformation.
L'instauration d’une aire transitionnelle est aussi nécessaire a un
groupe, & une institution ou 2 une famille qu'au petit enfant. L'expé-
rience transitionnelle est I'expérience de la restauration de cet espace de
créativité. Elle restitue A chaque sujet individuel du groupe une aire de
jeu entre ce qui lui est propre et ce gui le traverse, entre ce qui lui est
singulier et ce qu’il a ou ce qu’il est en commun avec d’autres. Le
groupe est alors une expérience ol le Je et le Tu et le Nous et le lls
peuvent advenir, dans leurs espaces distincts. Enfin, ’expérience transi-
tionnelle du groupe est a 'opposé de la fétichisation du groupement et
de I'utilisation du sujet singulier comme objet partiel ou service d’un
super-sujet collectif.

Je n’ai pris le risque de vous proposer cetie périlleuse réflexion sur
le malaise dans le monde moderne et la fonction transitionnelle du
groupe que parce que nous devons a la modernité, non pas qu’un
travail psychique groupal soit possible, mais de commencer 4 en com-
prendre le processus et 4 en manier les mécanismes. Avant la psycho-
thérapie de groupe, le groupement a toujours été un recours et une
ressource dans la peine des hommes. Le groupement, en raison de sa
structure et de ce qu'il exige du psychisme de chacun, unifie en dedans,
contient les éléments morcelés, transforme les éléments douloureux,
assiste la pensée, forme un étayage lorsque viennent 4 manquer les
appuis nécessaires a la vie psychique. Tous les exilés, tous les migrants,
tous les désidentifiés en font I’expérience salutaire. Mais le groupement
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est aussi une ressource pour la création : aux différents moments de la
modernité, dans le domaine de I’art, de la science, de la fondation des
religions modernes, un groupe se forme et fomente les idées nouvelles,
les soutient et les propage. L’homme pour survivre, invente la culture
dont il a besoin, et le génie d'une époque est d’ouvrir de nouveaux
espaces de liberté et de création. A chaque étape de son invention,
depuis prés d’un siécle, la psychothérapie de groupe a tenté de soigner
ce qui, en chacun de nous, est en souffrance i cause de nos liens
menacés ou endommagés.

Mais 2 la place des organisations défaillantes — la famille, le cou-
ple, les institutions de la croyance —, elle a pu, quelquefois, penser
fournir une prothése substitutive, dans un redoublement de !’illusion.
Dés qu’un projet thérapeutique se met au service d’une adaptation, i
aliéne le sujet dans la norme des valeurs dominantes ; il fait du groupe
un instrument idéologique et non un dispositif de travail et de jeu pour
relancer le processus de pensée, de liaison et de subjectivation, non une
expérience de découverte du possible et d’achoppement sur I'impossi-
ble. L'’expérience du groupe est structurante pour le psychisme dans la
mesure ou elle ne se présente ni comme une prothése anaclitique ou
comme un objet d’addiction du c¢6té du sujet, ni comme un dispositif
d’adaptation et d’intégration au service du projet social.

La modernité dans laquelie s’inscrit la psychothérapie de groupe
exige qu’elle soit traversée par ce soupgon, car les effets de I'illusion
maintenue dans les groupes sont d’autant plus importants et déréali-
sants que les croyances et les mythes qui assuraient les fondements
narcissiques du lien de la communauté et les repéres identificatoires du
Soi ont été gravement ébranlés. Il existe un messianisme de groupe : au
petit groupe est dévolue la mission de changer le monde, de transfor-
mer la société, de modifier le cours de Phistoire. Les utopies, les projets
millénaristes, les idéologies sectaires soutiennent ce messianisme grou-
pal.

Face aux défis du monde moderne, nous devons aussi faire le deuil
de nos illusions thérapeutiques et assumer nos limites : « pas plus que
les psychothérapies individuelles, la psychothérapie de groupe ne peut
supprimer la mort, la douleur, la violence », écrit D. Anzieu (1984).

Ce que le groupe rend possible, c’est la reconnaissance dans I'expé-
rience transitionnelle, du fondement groupal du sujet singulier ; c’est en
ce lieu que les psychothérapeutes de groupe sont, dans notre monde
moderne, convoqués A travailler. C'est 13 que s’exercent les processus
de transformation et d’invention de nouveaux rapports i Iautre, 4 la
langue, i soi.

En ce lieu ol tiennent ensemble I'un et le multiple, la voix singu-
liére et la polyphonie, 'indifférencié et le symbolique, I'individu et la
chaine dont il est membre et qui fait partie de son identité, ce que
Pexpérience du groupe nous fait éprouver au plus profond, cest la
vérité psychologique et éthique de ce que constatait, il y a quatre sié-
cles, Michel de Montaigne : « Nous ne tenons les uns aux autres que par
la parole ».
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