60/!!6/?55 - RENCONTRES - DEBATS:

L’espace psychique sous la dictature en Argehtlne:
- le courage de penser .

u 11 au 16 aolt 1985 s'est tenue,

4 Buenos Aires, laPremiére Ren-
contre internationale de psycho-
drame et de psychothérapie de
groupe. Un millier de psychothéra-
peutes — et parmi eux un grand nom-
bre de psychanalystes — ont travaillé
sur les thémes habituels des Congrés
de ca type: questions de clinique, de
technique, de théorie et de formaticn.
Mais il s'agissait surtout, et a plus
d’un titre, d’'une rencontre. D’abord
avec ce qui n'a pu é&tre signifié, avec
ce qui n'a pu avoir lieu, avec ce qui a
eté perverti, dans la realité psychique
et dans le travail psychique, pendant
la pgriode de la dictature militaire.
Rencontre aussi, forte et émouvante,
entre ceux de l'exil et de la diaspora
argentine, et ceux qui, restés dans
leur pays, ont di vivre le déchirement
et I'exil du dedans, les uns cherchant
a dire aux autres ce qu'aura été la
violence de cette blessure, et ce qu'il
y aura eu de culpabilité et d'impuis-
sance & étra, cU que e soit. Rencon-
tre entre Latino-Américains
confrontés plus qu'ailleurs 4 penser
incidence cu contexte sociopoliti-
que et culturel sur la santé mentale et
le travail psychique, et notamment
dans le cadre de la psychothérapia de
groupe et du psychcdrame. Rencon-
tre enfin, désirée internationale,
notamment avec 'Europe, terre des
origines et des exils.

Invité a cette Rencontre comme
collégue et comme ami, ['en reviens
témoin d'une recherche qui ne peut
laisser indifférent quiconque a la
charge de rendre possible gu'un
espace de travail psychique soit
assuré dés lors que s'instaure un pro-
cessus psychotherapeutique. La dic-
tature militaire argentine a révéls,
dans des conditions différentes de
celles du nazisme, l'incidence vio-
lente de I'espace politique dans I'es-
pace psychique, tant a propos du
problématique travail du deuil des
“disparus” qu’'a propos du maintien
d'un véritable dispositif de travail psy-
chique dans un régime totalitaire. |1y
a, dans ces questions, beaucoup plus
et autre chose gqu'un débat de
conjonctura: elles engagent une
réflexion de fond sur certains proces-
sus psychiques majeurs, parexemple
-sur le deuil, et sur finscription
sociale, culturslie et politique de |a
mort et du corps réel; elles interro-
gant les limites de 'autonomie et des
solidarités entre 'espace psychothé-
rapeutique et I'espace politique; elles
questionnent !a position subjective
du psychothérapeute dans une
situation-limite, hélas non
exceptionnelle,
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La qualité des échanges dans cette
Rencontre internationale fut au
niveau de I'ampleur des questions qui
s'y formulérent: questions néces-
saires, douloureuses, vitales. Il fallait,
en sffet, non seulement survivre & la
dictature, mais aujourd'hui vivre avec
une expérience et un savoir conquis
sur {'horreur: la crainte qu'elle ne se
reproduise n'‘est pas encore tout-a-
fait dissoute.

Au moment ol se tenait cette Ren-
contre s'achevait linstruction du
Jugement des principaux chefs de la
dictature militaire. La presse quoti-
dienne et £/ Diario del Juicio, spécia-
lemant édité pour I'événement,
rendaient compte de ce qui jusqu'a-
lors demeurait l'irreprésentd, le
silence, la terreur sans nom ni
mémoire. Le Jugement n'est pas seu-
lement la manifestation des témoi-
gnages et la mise en forme de
l'accusation par la désignation des
responsables et des causes; il estsur-
tout I'une des formes de la mémoire &
construire sur les trous du discours
laissés par les disparitions et le
silence.

Chaque semaine, le jeudi aprés-
midl, les Méres de la Plaza de Mayo
poursuivent, avec des femmes plus
jeunes et des hommes, leur ronde
devant le Palais du Gouvernement
pour exiger de lui qu'une paroie vraie
soit dite sur les disparu(e)s: des fils et
des filles, des péres et des méres, des
femmes, des époux, des compa-
gnons. Les Méres sont uneforceet un
symbole: [linscription qu'elles ont
brodée sur leur chale blanc porte le
nom de leur disparu(e) et la date de la
disparition. Elles demandent ['ins-
cription publigue, palitique, de ce
qu'elles ne peuvent inscrire, sans
resolution ni paix, que surleur propre
corps, non dans leur esprit,

Le mouvement politique des Méres
de fa Place de Mai se double d'une
recherche de fond sur les effets psy-

" chiques de la répression et sur le tra-

vail clinique avec les familles de
disparus, ces recherches sont
conduites et réalisées par I'Equipe
d'assistance psychologigque qui colla-
bore depuis de nombreuses années
avec les Maras. Lors d'un  entretien
avec cetta équipe, et en présence des
Méres, ['ai été touché ici encora par la
qualité d'une recherche qui se laisse
interroger, par exernple sur les condi-
tions de possibilité d’un espace théra-
peutique dans un contexte militant,

- D'autres mouvements politiquss et

différents groupements ds psychoilo-
gues, de psychothdrapeutes et de
psychanalystes participent 4 des

recherches sur des thémes proches,
ou développent des stratégies ou des
theéses différentes. Le fait est qu'un
debat public s'instaure, souvent sou-
tenu par les instances officielles {1).

Ce contexte de débat critique et de
jugement fut contemporair de la Ren-
contre. I soutint Ia lucidité et le cou-
rage des echanges, y compris sous la
menace réitérée d'attentats a la
bombe contre le Congrés st contre
'une des organisations invitantes,

Parmi les questions qui parcou-
raient la Rencontre, deux qui la
dépassaient s'y sont focalisées. Elles
méritent I'attention.

Disparition, travail du deuil
et inscription sociale

30 0CO personnes ont disparu sous
la dictature, Ja plupart entre 1976 et
1878, eiles ont été dites disparues:
sans trace, sans corps, sans parole
vraie sur la cause. Il ne s'agit, en
aucun cas, d'une disparition analo-
gue & celle gque produit une catas-
trophe naturetle ou technique. L3, le
deutil est possible: un consensus sou-
tient la représentation de lamortet de
la disparition du corps. La spécificite
du traumatisme infligé par la dicta-
{ure est la disparition muette: ells se
reveéle dans le génocide interne, la
terreur imposant silence 3 la parole,
l'atiénation mutuelle dans la répres-
sion. Le trou de fa disparition impose
des effets pathologiques actuels et
sur plusieurs générations. Une teile
atteinte multidimensionnelle ébranie
chez chacun les fondations du lien,
de la pensée et de l'identité.

L'ordre des choses, l'ordre des
causes ont été pervertis par la confu-
sion & laquelle les a soumis la dicta-
ture: devant la disparition, celle-ci
imposait le silence, la culpabilité et la
renégation. Elle obligeait chacun a
garder [e silence pour assurer sa pro-
pre survie, & dénier toute information
qui peurrait donner une signification
politique & la disparition: elle indui-
sait & sauvegarder la dictature au prix
du silence et de la cuipabllité. Elle
cultivait, en effet, des sentiments de
culpabijlité vis-a-vis du disparu qui
devait éire considéré comme coupa-
ble du seul fait de sa disparition. Les
pressions exercées sur les familles,

—

{1} En ssptembra 1984, ia ministére do
la Santé publique, I'Université et la plupart
des associations de psychologues ot de
psychanalystas ont organisé une journde
¢'dtude ot da confrontation sur jes “Effets
de la répression: la dimension au
psychisme”.
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afin qu'elles tiennent le disparu pour
mort, pour qu'eiles le déclarent mort
sans en connaitre la cause, et pour
oublier le passé allaientdans le méme
sens, ou bien ators pourconsidéreria
dissidence politique comme une ina-
daptation sociale et comme une
cause d'enfermement pour troubles
mentaux. Accepter ces modéles était
une ¢ondition pour survivre, au prix
d'un clivage de la personnalité et des
objets de [a réalité 'a condition de ne
rien vouloir savoir de la disparition et
de mettre en ceuvre une renégation
massive du lien avec le disparu.

Le travail psychique du deuil, qui
aboutit 4 admettre la perte et la sepa-
ration de I'étre aimé, & I'établir en soi
dans Fambivalence des sentiments,
et 4 reprendre, & cette occasion, le
travail du deuil des premiers objets
d'armour, s'étaie toujours surune ins-
cription collective, sociale, culturelle
ou religieuse, prend appui sur des
actes rituels et sur des énoncés com-
muns qui disent quelgue chose d'im-
portant et de nécessaire sur l'origine,
sur la fin et sur la succession des
générations. En ce sens, il n'y a pas
de douil strictement privé, quand bien
méme le travail du deuil est, comme
tout travail psychigue, une création
qui engage la singularité intime de
chague sujet.

Les psychothérapies avec les
membres de familles de disparus
semblent montrer que, dans les cir-
constances politiques des dispari-
tions, il ne peut y avoir de travail du
deuil qui ne s'étaie suruneinscription
poiitique et non seulement sociale,
des disparitions, c'est-a-dire de la
mort des disparus du fait de la guerre
silencieuse faite par la dictature & sa
propre nation. Le travail qui s'effec-
tue actuellement en Argentine
cherche 4 éviter I'écueil du double
réductionnisme qui psychiatriserait
ou sociatriserait les troubles patholo-
giques survenus durant letempsdela
dictature. 1l s'agit, a la dimension
d’'une société, d'une élaboration cal-
lective et individuelle dans laprés-
coup, d'un traumatisme sans nom,
d'une perte impensable, d'un deuil
encore impaossibie.

| 'egspace
du travail psychique
et I'ordre des causes

Pour gqu'un travail psychique d'ol
le sujet ne soit pas exclu demeure
possible, il est neéecessaire qu'un
espace de libre pensée soit garanti
contre toute intrusion et contre touta
réification qui viendraient du dedans
ou du dehors, abolir cet espace. Les
régles d'un dispositif de travail psy-
chothérapeutique ont ainsi une dou-
ble portée: elles définissent des
conditions propres 4 la mise en
ceuvre et au changement du proces-
sus psychique; elles neutralisent les
ordres interférents avec le champ
proprement psychique. Les régles
structurent, fimitent, protégent, assu-
rent une ralative autonomia au pro-
cessus mobilisé par le dispositil.

Dans une psychothérapie, et ceci est
vrai pour une psychanalyse, la neu-
tralisation des ordres interférents est
une nécessité méthodologique pour
que puisse se manifester les expres-
sions les plus proches de la vérité du
sujet quant 4 son corps, quant & son
désir, quant 4 son lien avec les autres
et avec son monde interne, quant a sa
parole.

Un tel modele de dispositif est plus
ou moins congruent avec un modéle
du fonctionnement psychique et avec
un modéle du processus psychothé-
rapeutique, donc de la psychopatho-
logie. |l est congruent avec une
théorie du suiet singulier. Mais son
fonctionnement dépend, c'est une
apparente banalité de le dire, du
méta-cadre social et politique sur
lequel il prend appui. Ce méta-cadre
est implicite, invisible et muet: il n'en
produit pas moins ses effets a bas
bruit, etfets d'interférence que le dis-
positif a précisément pour fonction
de neutraliser dans toute |a mesure
du possible, afin d'en analyser les
effets dans le champ psychigue.

La dictature militaire en Argentine
produit un méta-cadre sociopolitique
qui intarfére violemment avec le dis-
positif du travail psychique. Et
d'abord avec les dispositifs thérapeu-
tiques de groups et les activités com-
munautaires : pourchassés, interdits
ou dissous parce que SoUpGONNes
d'atre des foyers de subversion
sociale. Dans les hdpitaux, le déman-
télement des services gui avaient eu
recours & de tels dispositifs fut silen-
cieux, ou rationalisé d'une maniére
autorépressive. La pratique privée
subsista, tant bien que mal, parce
qu'il fallait vivre et maintenir dans
touts la mesure du possible, un lieu
de parcle et de travail psychique,
contre le silence et la terreur. Mais
qu'advenait-il de ce travail et de cet
espace lorsque l'intrusion brutale de
l'ordre militaire dans lespace d'une
séance — pour arréter un thérapeute,
un psychanalyste ou un patient — fai-
sait éclater le dispositif de travail psy-
chique? Qu'advenait-il surtout
lorsque s'installait la crainte de 'in-
trusion ? Qu'est-ce alors que parler
librement, sur le divan ou en groupe
et comment, cdté fauteuil, maintenir
une “attention également flottanta”
quand pésent e silence, e soupgon,
la peur? Quel ordre symbolique peut
se déployer quand un proche, un
patient, un thérapeute, un psychana-
lyste disparait réeilement, dans le
silence social et psychique total?
Quand cette disparition redoubie,
dans son obscénité, I'imaginaire?

) faut étre attentif 4 la lucidité et au
courage des psychothérapeutes de
groupe et des psychanalystes argen-

(2} Congras de I'Association psycha-
nalytique internationale, juillet 1385,
Hambourg. cf. aussi 'ouvrags récent da
Jean-Lue Evard: “Les Anndes brunes, la
Psychanglyse sous le ill*™ Aeich”. Edi-
tions Confrontations, 1984. Le travail de
J.-L. Evard, & propos-d'un contexte dilfe-
rent, développe des problémes proches:
sur le silence social, {'abolition des traces
da [P'histoire, l'elfraction du cadre
psychanaiytique.
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tins qui osent dire — ds l'intérieur de
leur pratique— gue durant les
années de dictature le cadre de la
cure a pu étre subverti ou empéché
par 'urgence du réel et qu'il a pu «se
constituer un pacte pervers entre les
membres des groupes thérapeutl-
ques afin d'éviter I'apparition de
thémes compromettants: 'impensa-
ble fut enterré et utilisé comme fac-
teur de cohésion».

. Ce qui est interrogé en Argentine,
et qui vient de I'étre encore récem-
ment en Allemagne & propos de la
période nazie (2). c'est I'articulation
entre 'espace du travail psychique et
I'espace politique. C'est 1a limite &
partir de laguelle le second abalit ou
pervertit le premier. C'est aussi l'idé-
ologie des thérapeutes et des psy-
chanalystes, leurs alliances et leurs
rejets, leurs complicités et leurs
dégolts.

Cette interrogation est soutenue en
Argentine par une longue &t feconde
tradition de travail psychanalytique
groupal. Le groupe, en effat, dans un
dispaositif approprié, confronte cha-
cun avec les parties de soi incons-
cientes que gére et organise, en soi et
hors de soi, 'ordre social, culturel,
religieux, politique. C'est probable-
ment cette culture de l'inconscient
qui anime la lucidité et le courage de
la recherche des Argentins. Une
recherche qui ose dire, au risque du
pire malentendu, que I'avenir de cha-
cun et de tous passe par la remémo-
ration et 1a reconnaissance des failles
et des fautes, des ambivalences et
des ambiguités.

Coincidence des événements: par
des voies spécifiques et combien dif-
férentes — celle de la Rencontre et

" celle du Jugement— une société

tente d'inscrire dans sa mémoire une
histoire qui, au moment ol elle se
produisait, en-dega du silence de la
répression multiple: militaire, politi-
que, sociale, psychique, était irrepre-
sentable. La longue recherche des
Argentins est laré-inscriptionetlare-
signification d'une histoire a partir de
laguelle puisse étre separs, 1genune
et articulé |'ordre des causes.
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